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Ich liege in meinem Bett, fiinf Treppen hoch, und mein Tag, den nichts

unterbricht, ist wie ein Zifferblatt ohne Zeiger. Wie ein Ding, das lange verloren

war, eines Morgens auf seiner Stelle liegt, geschont und gut, neuer fast als zur

Zeit des Verlustes, ganz als ob es bei irgend jemandem in Pflege gewesen

wire—: so liegt da und da auf meiner Bettdecke Verlorenes aus der Kindheit
und ist wie neu. Alle verlorenen Angste sind wieder da.
Die Angst, daB} cin kleiner Wollfaden, der aus dem Saum der Decke

heraussteht, hart sei, hart und scharf wie eine stihlerne Nadel; die Angst, daf}

dieser kleine Knopf meines Nachthemdes grofBer sei als mein Kopf, groB und
schwer; die Angst, daf} dieses Kriimchen Brot, das jetzt von meinem Bette fillt,
glisern und zerschlagen unten ankommen wiirde, und die driickende Sorge,
daf} damit eigentlich alles zerbrochen sei, alles fiir immer; die Angst, daf} der
Streifen Rand eines aufgerissenen Briefes etwas Verbotenes sei, das niemand
sehen diirfe, etwas unbeschreiblich Kostbares, fiir das keine Stelle in der Stube
sicher genug sei; die Angst, daB ich, wenn ich einschliefe, das Stiick Kohle
verschlucken wiirde, das vor dem Ofen liegt; die Angst, daf3 irgendeine Zahl
in meinem Gehirn zu wachsen beginnt, bis sie nicht mehr Raum hat in mir; die
Angst, daf3 das Granit sei, worauf ich liege, grauer Granit; die Angst, dal} ich
schreien kénnte und daB man vor meiner Tiire zusammenliefe und sie schlief3-
lich aufbriche, die Angst, daf} ich mich verraten kénnte und alles das sagen,
wovor ich mich fiirchte, und die Angst, daf3 ich nichts sagen kénnte, weil alles
unsagbar ist, —und die anderen A'ngste ... die Angste.

Ich habe um meine Kindheit gebeten, und sie ist wiedergekommen, und
ich fiihle, daB sie immer noch so schwer ist wie damals und daf3 es nichts geniitzt
hat, ilter zu werden.
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[FEARS]

Iam lying in my bed five flights up, and my day, which nothing interrupts,
i like a clock-face without hands. As something that has been lost for a long
fime reappears one morning in its old place, safe and sou.nd, almost newer
than when it vanished, just as if someone had been taking care of it—:
10, here and there on my blanket, lost feclings out of my childhood lie and are
like new. All the lost fears are here again.

The fear that a small woolen thread sticking out of the hem of my blanket
may be hard, hard and sharp as a steel needle; the fear that this. little button on
my night-shirt may be bigger than my head, bigger and beavner; the fear that
the breaderumb which just dropped off my bed may turn into glass, and shat.ter
when it hits the floor, and the sickening worry that when it does, everything
will be broken, for ever; the fear that the ragged edge of a letter which was
(orn open may be something forbidden, which no one qught to see, something
indescribably precious, for which no place in the room is s.afe enough; the fear
that if I fell asleep I might swallow the piece of coal lying in front of the stove;
the fear that some number may begin to grow in my brain until there is no more
room for it inside me; the fear that I may be lying on granite, on gray granite;
the fear that I may start screaming, and people will come running to my d<?or
and finally force it open, the fear that I might betray myself and tell everyth?ng
| dread, and the fear that I might not be able to say anything, because everything
1s unsayable,—and the other fears . . . the fears.

I prayed to rediscover my childhood, and it has come back, and I feel that
it is just as difficult as it used to be, and that growing older has served no purpose

at all.
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Du im Voraus

verlorne Geliebte, Nimmergekommene,

nicht weif} ich, welche Téne dir lieb sind.
Nicht mehr versuch ich, dich, wenn das Kommende wogt,
zu erkennen. Alle die groflen

Bilder in mir, im Fernen erfahrene Landschaft,
Stidte und Tiirme und Briicken und un-
vermutete Wendung der Wege

und das Gewaltige jener von Géttern

einst durchwachsenen Linder:

steigt zur Bedeutung in mir

deiner, Entgehende, an.

Ach, die Girten bist du,

ach, ich sah sie mit solcher

Hoffnung. Ein offenes Fenster

im Landhaus—, und du tratest beinahe

mir nachdenklich heran. Gassen fand ich,—

du warst sie gerade gegangen,

und die Spiegel manchmal der Liden der Hindler
waren noch schwindlich von dir und gaben erschrocken
mein zu plétzliches Bild—Wer weil3, ob derselbe
Vogel nicht hinklang durch uns

gestern, einzeln, im Abend?

UNCOLLECTED P o

[You who never arrived]

You who never arrived

in my arms, Beloved, who were lost =
from the start, »
I don’t even know what songs

would please you. I have given up trying

to recognize you in the surging wave of the next
moment. All the immense

images in me—the far-off, deeply-felt landscape,
cities, towers, and bridges, and un-

suspected turns in the path,

and those powerful lands that were once

pulsing with the life of the gods—

all rise within me to mean

you, who forever elude me.
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You, Beloved, who are all

the gardens I have ever gazed at,

longing. An open window

in a country house—, and you almost

stepped out, pensive, to meet me. Streets that I chanced upon,—
you had just walked down them and vanished.

And sometimes, in a shop, the mirrors

were still dizzy with your presence and, startled, gave back
my too-sudden image. Who knows? perhaps the same

bird echoed through both of us

yesterday, separate, in the evening . . .
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WENDUNG

Der Weg von der Innigkeit zur Gréle
geht durch das Opfer. Kassner

Lange errang ers im Anschaun.
Sterne brachen ins Knie

unter dem ringenden Aufblick.
Oder er anschaute knieend,
und seines Instands Duft
machte ein Géttliches miid,

daB es ihm lichelte schlafend.

Tiirme schaute er so,

dal} sie erschraken:

wieder sie bauend, hinan, pldtzlich, in Einem!
Aber wie oft, die vom Tag

itberladene Landschaft

ruhete hin in sein stilles Gewahren, abends.

Tiere traten getrost

in den offenen Blick, weidende,

und die gefangenen Lowen

starrten hinein wie in unbegreifliche Freiheit;
Viégel durchflogen ihn grad,

den gemiitigen; Blumen

wiederschauten in ihn

grof} wie in Kinder.

Und das Geriicht, dal} ein Schauender sei,
rithrte die minder,

fraglicher Sichtbaren,

rithrte die Frauen.

Schauend wie lang?
Seit wie lange schon innig entbehrend,
flehend im Grunde des Blicks?
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TURNING-POINT
The road from intensity to greatness
passes through sacrifice. —Kassner

For a long time he attained it in looking.
Stars would fall to their knees

beneath his compelling vision.

Or as he looked on, kneeling,

his urgency’s fragrance

tired out a god until

it smiled at him in its sleep.

Towers he would gaze at so

that they were terrified:

building them up again, suddenly, in an instant!
But how often the landscape,

overburdened by day,

came to rest in his silent awareness, at nightfall.

Animals trusted him, stepped

into his open look, grazing,

and the imprisoned lions

stared in as if into an incomprehensible freedom;
birds, as it felt them, flew headlong

through it; and flowers, as enormous

as they are to children, gazed back

into it, on and on.

And the rumor that there was someone
who knew how to look,

stirred those less

visible creatures:

stirred the women.

Looking how long?
For how long now, deeply deprived,
beseeching in the depths of his glance?
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Wenn er, ein Wartender, sa} in der Fremde; des Gasthofs
zerstreutes, abgewendetes Zimmer

miirrisch um sich, und im vermiedenen Spiegel
wieder das Zimmer

und spiter vom quilenden Bett aus

wieder:

da beriets in der Luft,

unfafBbar beriet es

iiber sein fithlbares Herz,

iiber sein durch den schmerzhaft verschiitteten Korper
dennoch fiihlbares Herz

beriet es und richtete:

daB es der Liebe nicht habe.
(Und verwehrte ihm weitere Weihen.)

Denn des Anschauns, siche, ist eine Grenze.
Und die geschautere Welt
will in der Liebe gedeihn.

Werk des Gesichts ist getan,

tue nun Herz-Werk

an den Bildern in dir, jenen gefangenen; denn du
iiberwiltigtest sie: aber nun kennst du sie nicht.
Siche, innerer Mann, dein inneres Madchen,
dieses errungene aus

tausend Naturen, dieses

erst nur errungene, nie

noch geliebte Geschdpf.
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When he, whose vocation was Waiting, sat far from home—
the hotel’s distracted unnoticing bedroom

moody around him, and in the avoided mirror

once more the room, and later i
from the tormenting bed

once more:

then in the air the voices

discussed, beyond comprehension,

his heart, which could still be fele;
debated what through the painfully buried body
could somehow be felt—his heart;

debated and passed their judgment:

that it did not have love.
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(And denied him further communions.)

For there is a boundary to looking.
And the world that is looked at so deeply
wants to flourish in love.

Work of the eyes is done, now

go and do heart-work

on all the images imprisoned within you; for you
overpowered them: but even now you don’t know them.
Learn, inner man, to look on your inner woman,

the one attained from a thousand

natures, the merely attained but

not yet beloved form.
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